Un'infanzia divisa tra il 95 e il Camerun, un padre musicista i cui videoclip passavano in TV laggiù, un pianoforte verticale in salotto. Il resto si è giocato su type beats trovati su YouTube, qualche video piano voce e un Zénith di Parigi pieno.
Jam parigine al Zénith: un'ascesa fulminea
L'intervista Tales
Da quanto ricordi, qual è il tuo primo ricordo legato alla musica?
Quando ero piccolo, nel 95. Mio padre fa musica, mio padre è artista. Abbiamo vissuto in Camerun dai miei 5 ai 10 anni, è il periodo in cui aveva più successo: i suoi videoclip passavano in TV, si esportava un po'. soul makossa, un mix di makossa e qualcosa di un po' soul. Appena ho capito cos'è la musica, o almeno ne sono diventato consapevole, dovevo avere 3 o 4 anni.
Ti ricordi cosa ti ha fatto provare?
No. Ma penso che sia come uno shock psicologico, qualcosa succede sicuramente. È come quando qualcuno fa qualcosa di super bene da piccolo: lo ricordi, non sai perché, crea un segno nella tua testa e poi, inconsciamente, torna più tardi. È come i traumi al contrario. Se il negativo crea qualcosa, anche il positivo, per forza.
La musica era molto presente nella tua quotidianità, a casa?
Sì, già con questo padre che fa musica. Lo percepisco, lo vivo. E mia madre ascoltava molta musica in quel periodo. Il semplice fatto di avere persone molto appassionate di musica intorno a me è stato il primo contesto in cui sono cresciuto.
« Mostrerò qualcosa che non ho ancora mostrato »
Prima dei piano voce, c'è stato il periodo dei type beats. Cosa cercavi?
Imparare ciò che non sapevo fare. Non avevo mai prodotto, mai usato Ableton seriamente, avevo solo provato un sacco di cose da geek, velocemente, senza altro scopo. Ascolto molto rap e riesco subito a cantare su type beats. Ne è venuto fuori qualcosa di classico, nel senso rap del termine: le produzioni non sono lavorate con l'artista, sono molto basiche, spesso affrontano un solo stile, mentre a me piace mescolare cose diverse.
Come è arrivato il piano?
🎥 @el_gavoncho
Parallelamente, ho sempre amato suonare il piano. Quando scrivo testi, spesso c'è un momento in cui smetto la produzione e rifaccio solo accordi al piano, perché trovo molto più semplice trovare una melodia così. A un certo punto mi sono detto: ho mandato suoni sulle piattaforme, ho fatto videoclip, visual, ora mostrerò qualcosa che non ho ancora mostrato, cioè che so suonare il piano. E dalla prima video quasi subito, i riscontri sono stati molto buoni. C'è il formato video che aiuta, ovviamente, ma ciò che fa restare le persone oltre il buzz è questo lato molto più diretto, semplice, senza filtri, senza produzione, nudo e crudo. Da ciò è nata un'audience abbastanza varia: molti giovani, e allo stesso tempo, ai miei concerti, persone con una cultura musicale più matura.
Hai esitato a mostrarti così?
Un po', ma davvero per poco. Non avevo mai pubblicato piano voce, avevo sempre pubblicato cose prodotte. Quando pensi di voler sfondare nel rap, arrivano con una serie di preconcetti e cliché legati all'immagine che può esserci intorno al rap. O anche solo al fatto di esistere solo dietro qualcosa di prodotto, e qui, per l'appunto, va oltre il rap, è globale. Quando inizi, pensi di voler fare le cose in modo professionale, che non deve assolutamente suonare più debole quando passa in playlist. Più tardi ti rendi conto che è bello produrre i propri suoni, ma che ciò che può colpire, a volte, è la semplicità e proprio l'imperfezione che può esserci nel non produrre.
Voler dimostrare di avere il livello di produzione è un passaggio obbligato?
È formativo. Bisogna solo non restarci bloccati.
E il momento in cui è cambiato tutto?
Ci sono stati diversi momenti chiave, ma il grande è stato i social network. Avevo già messo video su TikTok, ma non avevo fatto video per TikTok: avevo solo ritagliato e ripubblicato video esistenti, cosa che ovviamente non era il metodo giusto. Ne ho fatti al massimo quattro, poi ho cancellato. Il vero cambiamento è stato iniziare sul serio, unito al fatto di fare piano voce. Solo essere su TikTok forse non sarebbe bastato.
Cosa cambia, concretamente?
Canto suoni che la gente non conosce e funziona. Quindi non so più cosa pubblicare: se pubblico la versione prodotta, la gente la apprezzerà, anche se non ha nulla a che vedere? È soprattutto la prima volta che confronto così tante persone con quello che so fare, e ricevo un riscontro. È oltre il vicino che ti dice «ho visto il video, è fantastico». E lì arriva una pressione, perché c'è un'aspettativa, mentre prima pubblicavo suoni e nessuno li aspettava. Quel momento ha accelerato molte cose nelle nostre teste, nel mio team e in me.
« La maggior parte dell'influenza è inconscia »
La tua filiazione, le tue influenze: consce o inconscie?
Un po' di entrambe, ma penso che la maggior parte sia inconscia. Possiamo provare a fare cose consapevolmente, ed è generalmente lì che non riusciamo a ottenere risultati. Allo stesso tempo, so benissimo cosa succede fuori, quello che potremmo chiamare il mainstream di oggi, una definizione che varia molto col tempo. Non voglio essere identificato con certi stili, e paradossalmente mi ispiro molto a loro per differenziarmi. « Bécane » è trap nel senso che ci mettiamo una 808 e la costruzione è abbastanza trap, ma l'intenzione di produzione è molto più live, molto più jazz. Ho versioni molto più jazz, semplicemente non le ho mai pubblicate. È la versione non so quante che abbiamo fatto con Pandrezz, perché anche lui è un jazzista.
Inventare uno stile, è ancora possibile?
È raro scrivere il proprio percorso musicale. Lo facciamo inconsciamente e ce ne rendiamo conto col senno di poi. Nel momento in cui l'artista è lì, è difficile dirsi: ah sì, sta riscrivendo qualcosa. Anche James Blake, che ha davvero qualcosa di particolare: possiamo decifrare la sua musica, trovare degli espedienti, delle ramificazioni con stili esistenti, delle paternità. È la natura stessa dell'umano. Reinventare è nelle menti.
La tua cultura da strumentista, è un vantaggio rispetto a un artista che non ha questo background?
Sì, penso di sì. Già, posso produrre, e non tutti gli artisti possono produrre. Non tutti devono nemmeno, bisogna dirla tutta, ognuno ha il suo ruolo. Ero pronto per il live, perché è quello che mi piace e avevo solo amici nel live. Quelli con cui giro sono amici di jam che conosco da tanto, erano i miei coinquilini. Partire con i tuoi amici, con una fusione musicale che esiste già perché siete abituati a suonare insieme, tutto è più fluido. Ma questo lato tecnico può essere anche tossico: il fatto di saper fare ti spinge a voler sempre impegnarti, e non è necessariamente la cosa migliore per un artista che a volte ha bisogno di essere tirato altrove. Ci sono artisti eccezionali che non hanno questa cultura alle spalle e che non per questo perdono la stessa profondità artistica, senza la comprensione tecnica di cosa sia un Fa diesis 5 o un sus4.
Full control o delegare?
All'inizio, piuttosto full control, perché non sapevo, andavo a vista, procedendo a tentoni nel buio. Cresciamo con l'idea che bisogna essere indipendenti a tutti i costi, che bisogna capire tutto altrimenti ti fregano: arriviamo con molti segnali d'allarme, può chiaramente essere un freno. Col tempo ho iniziato a delegare, poi ho capito che bisogna comunque mantenere un certo numero di cose, perché delegare è anche delegare la tua vita. Nessuno lavorerà al tuo progetto meglio di te, ed è normale: chiunque metterà meno sforzi e meno attaccamento di te. La cosa più difficile è sapere chi fa cosa, chi ha la sua importanza, cosa vale. È la cosa principale che fa perdere gli artisti all'inizio, ed è anche lo strumento dei perturbatori, li chiamerò così: usare questa confusione per prendere il sopravvento sugli artisti, spingerli o verso il full control o verso un rilassamento totale.
Il pianoforte del salotto, il keytar della jam
La tua prima tastiera?
Un pianoforte verticale in Camerun, su cui ho suonato sempre. Non ho potuto tenerlo, è rimasto lì. Era il pianoforte del salotto, non quello dello studio di mio padre: c'era uno studio in casa, con diversi strumenti, quindi ho avuto occasione di provare altro. Ma è il pianoforte che mi ha davvero interessato, era il più semplice per me. Una tastiera, premi e esce un suono. Una chitarra, devi pizzicare, strimpellare, tenere una posizione, ti fanno male le dita. È lo strumento più intuitivo, con una tavolozza emotiva davvero molto ampia.
Collezioni tastiere?
No, ma ho tenuto tutte quelle che ho avuto nella vita. Il mio preferito per un po' è stato un keytar MIDI wireless. Non sono mai riuscito a trovare una custodia, quindi lo mettevo in una custodia per chitarra, non sembrava niente, ma almeno chiudeva. La custodia alla fine si è strappata, ovviamente, non è fatta per quello, e andavo in moto con quella, il vento soffiava troppo forte. Andavo ovunque in jam a Parigi così, con un piccolo computer su cui avevo dei VST: arrivavo, chiedevo dove collegarmi, tiravo fuori un cavo e suonavo senza fili. La gente diceva «che stregoneria è questa, il tipo suona la tastiera senza fili e non c'è latenza». Ce l'ho ancora, devo solo trovare un copri batterie..
Se ne dovesse restare uno solo?
Tengo il mio keytar.
Oggi componi più acustico o MIDI?
Nel mio studio ci sono sempre strumenti acustici, perché le persone intorno a me sanno suonare, spesso meglio di me. Siamo tutti produttori, quindi non ci dispiace preferire a volte il MIDI, ma per me vanno a coppie. Uno studio senza strumenti acustici non è possibile, manca qualcosa.
Sei il tipo che rimane bloccato quindici giorni sul suono di una linea di tastiera?
No, passo piuttosto rapidamente ad altro. Se non mi convince, ci sono così tanti suoni, soprattutto in VST. È lì che trovo interessante l'analogico: avere scelta non è sempre una cosa positiva. È come i plug-in. Su YouTube, tutti ti dicono che è il plug-in che fa la differenza, ma alla fine, quando vuoi comprimere, hai la scelta tra sei compressori, non sai usarli tutti bene, non ha molto senso. All'inizio correvo dietro agli ultimi modelli, era complicato averli e costosissimi. Alla fine ho tolto tutto, uso quasi solo gli strumenti di Ableton. L'aspetto illimitato a volte non fa bene alla creatività: si gira a vuoto nella scelta invece di andare avanti, di definire il suono e l'emozione che volevi esprimere.
Scrivi da solo o in compagnia?
È un mix. Sono sempre con i miei amici, ma ho bisogno di momenti da solo per scrivere efficacemente. Detto questo, cambia sempre, da un progetto all'altro, da un suono all'altro: a volte scrivo più facilmente con i miei amici presenti, altre volte è il contrario. Ne sono molto contento, perché non ho ancora un metodo, nessuna meta, e penso sia meglio così: ho la sensazione di scoprire sempre qualcosa di nuovo.
Il Zénith, il padre, il riconoscimento
Il giorno dopo il Zénith di Parigi, cosa pensi?
Ero un po' su una nuvola. Pensavo solo a quello che avevamo appena fatto. La cosa pazzesca è che prima avevamo fatto tante date, a volte con più gente davanti, ma il Zénith resta particolare. È come un passo in una carriera, soprattutto il primo Zénith nella propria città. Non te ne rendi conto finché non arriva il momento in cui lo show inizia. Lì mi sono sentito sotto pressione, ho iniziato a pensare alla mia famiglia, a tutti quelli che c'erano, la cosa peggiore, davvero il secondo prima di entrare. Inoltre, lo show inizia con la voce di mio padre, e mio padre era lì. Ero molto emozionato, ho fatto molta fatica a iniziare lo show.
Il riconoscimento dell'industria e dei pari, conta?
Ce ne sono diversi tipi. C'è quello dell'industria, dei pari, degli altri artisti. E quello della famiglia, di cui si parla poco. Io non ho avuto subito il riconoscimento di mio padre nella musica, anche se è un musicista. Non era necessariamente favorevole, più per paura che altro. Alla fine ha dovuto constatare che andava bene, che ce l'avrei fatta. Avere il suo riconoscimento è stato importante.
E quello degli amici?
È non essere, tra tutti gli amici che hai, quello che fallisce, quello che non riesce a portare a termine il suo progetto. Tra amici ci raccontiamo i nostri progetti: chi fa cosa, dove va. Ci sono stati momenti duri. Uscivo un videoclip... aveva 500 visualizzazioni, nessuno l'aveva visto. E hai amici che sono sinceri, che ti dicono: è dura, sei sicuro di voler continuare? Perché qui possiamo fare qualcosa. Questi riconoscimenti, i veri amici, sono i più significativi.
E le istituzioni, le Victoires de la musique?
È simbolico, ma fa sempre piacere avere istituzioni che riconoscono il lavoro fatto, perché all'inizio non lo si ha necessariamente. Si ha l'impressione che sia esploso tutto in un colpo, ma prima che esplodesse, abbiamo fatto tutto: tutti i concorsi possibili in Francia, tutti i programmi di supporto agli artisti, tutte le fiere. Ci siamo iscritti. Ci sono stati molti dubbi. L'industria è molto vaga. Un'industria è un'industria: non c'è amore, non c'è amicizia, in realtà. È favorevole quando funziona. Poi sta a te capire come funziona e non avere aspettative che superino la realtà di cosa sia un'industria. Ma è possibile inserirsi. Francamente, guardando le altre industrie, in Francia stiamo bene.
Carta bianca
Un progetto a quattro mani, con chi vuoi, dove vuoi nel mondo.
Sarebbe Cory Henry. Davvero. È un mostro, penso sia il mio tastierista preferito. Ha suonato soprattutto con Snarky Puppy, che è uno dei miei gruppi preferiti anche. È incredibile. Se potessi fare sessanta mani con loro, perché non so quanti sono sul palco, sarebbe un grande piacere.
